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’era una volta un ra-
gazzo dai polmoni 
d’acciaio che amava 
correre per sentir-

si soffiare il vento sul volto. Cerca-
va nuove emozioni, pedalava veloce 
verso quella libertà che probabil-
mente, in età adolescenziale, ambiva. 
Il suo modo di lottare sulla strada, di 
“mangiare” l’asfalto per ottenere un 
risultato, è la trasposizione della sua 
voglia di emergere, di vincere, di al-
zare le braccia al cielo sul traguardo. 
E’ dotato, ha buone capacità, centra 
anche qualche bella affermazione.
Nel suo paese d’origine, Martignac-
co, lo conoscono, lo rispettano. 
Quello che lo rende più orgoglioso 
e’ che, grazie alle sue performance, il 
suo nome appare - più volte - su un 
noto giornale locale. In particolare 
in una edizione del luglio 1982 nel 
giorno in cui viene celebrata la vitto-
ria della nazionale Italiana di calcio 
ai mondiali di Spagna. E a fianco di 
una delle pagine che raffigura foto di 
giocatori gaudenti e commenti en-
tusiastici per l’impresa tricolore, c’è 
un pezzo su una gara ciclistica dove, 
grazie ad un ottimo risultato, compa-
re il suo nome. Un giornale che con-
serva tuttora!
Oggi però non è più un ciclista. Le sue 
dinamiche di vita sono cambiate. Nel 
frattempo è migrato al calcio, prima 
come portiere, poi come difensore 
centrale. Uno di quelli che se gli dai 
l’uomo non te lo lascia andare nem-
meno a bere, uno che ti fa sentire gli 
scarpini sulle caviglie pur giocando 
con grande lealtà. Non ha la tecnica 
di Nesta, non chiama il fuorigioco 
come Baresi ma sul campo spende 
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tutte le energie a sua disposizione ed 
ha una dote che a molti manca: la pas-
sione. Ma non chiedetegli di interagi-
re con la tattica, non fa per lui. Anche 
nel calcio mette in pratica quello che 
ha appreso dal ciclismo: abnegazione, 
sacrificio e voglia di lottare per il grup-
po. Ma il suo carattere, nello sport, 
talvolta è mutevole. Passa da grandi 
entusiasmi a crolli emotivi che diso-
rientano chi non lo conosce e non sa 
che nel suo animo si dispiace quando 
si rende conto di aver commesso un 
errore, una leggerezza che magari ha 
minato una buona prestazione e com-
promesso il risultato. Ma lui si rialza, 
come faceva sui pedali, e riparte. Sof-
fre in silenzio, cerca di trovare dentro 
di se la forza per continuare a dare il 
suo contributo alla maglia che indossa 
e raddoppia le energie come se fosse 
la finale della Champions league. Per 
certi versi è un personaggio enigmati-
co, a volte criptico, che cerca di rimet-
tersi in gioco anche nei momenti bui 
anche se, davanti agli altri, mantiene la 
capacità di essere sorridente e solare. 
E’ consapevole che, superati i 50, lo 
sport è specialmente divertimento e 
per questo fatica a capire alcuni atteg-
giamenti di alcuni compagni di squa-
dra in situazioni particolari. Ma la sua 
voglia è grande e pur abitando a Ma-
gnano in Riviera, smentendo chi gli 
da del parsimonioso, non lesina a fare 
30/40 km per incontrare gli amici, 
passare un paio d’ore in compagnia, 
per correre dietro - magari per pochi 
minuti - a quel magico pallone che lo 
fa rendere un eterno giovane di belle 
speranze. 

Ah dimenticavo. Il suo 
nome è Carlo Pecile, per 
tutti Carletto.


